Как написать книгу, важная тема

[Ten']

«ОРИГИНАЛ» КАК ЗЕРКАЛО РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Интеллектуальная проза... Наверно, читающая публика давно ждала появления чего-то подобного, правда, никак не обозначая этого своего ожидания. Ею давно проглочены и оставлены навсегда в прошлом без права возрождения в настоящем книги Агаты Кристи и Джеймса Чейза; угас её когда-то бешеный интерес к Стругацким; прочитаны бесконечные конаноподобные фантастические зарубежные саги; сведено на короткую ногу знакомство со Стивеном Кингом; современные российские детективы и боевики, а также фантастика - этим уже никого не удивишь, наелись... «Игровая», надуманная проза, пусть и талантливо написанная, пусть и даже основанная на реалиях сегодняшнего дня, но предназначенная прежде всего для развлечения читателя, а не для работы его ума и души, стала надоедать. Захотелось «разговоров о главном», о высоком, литературы «серьёзной», написанной «серьёзными» людьми, современниками для современников...

Может быть, так рассуждал известный переводчик и знаток переводной литературы Борис Кузьминский, когда начинал работу по формированию серии современной российской интеллектуальной прозы «Оригинал», издаваемой сегодня в издательстве «Олма-Пресс»? Так или иначе, с основанием серии он угадал. Книги «Оригинала», вопреки ожиданиям издательства, имеют успех. Достаточно сказать, что трёхтысячный тираж любой новинки серии в Москве «уходит» за две недели. Рекордные по сегодняшним меркам показатели уровня книжных продаж.

Смело можно сказать, что появление серии «Оригинал» стало событием в мире российской литературы.

Но действительно ли это та литература, которую ждал читатель? Действительно ли она интеллектуальна? И действительно ли произведения авторов «Оригинала» соответствуют той характеристике, которую даёт им Борис Кузьминский и которая указана на обложке каждой из книг «Оригинала», - «Литература категории А»?


* * *

Честно сказать, приступая к знакомству с «Оригиналом», я был преисполнен здорового скепсиса. Не может, рассуждал я, ни одно коммерческое издательство сегодня позволить себе издавать по-настоящему художественную и интеллектуальную прозу: такая работа себе в убыток. Оно может позволить себе только поиграть в подобные игры - будет издавать книги, по литературному антуражу лишь претендующие на «серьёзную» литературу, но содержащие всё тот же ненормативный сленг, насилие, порнографию, «и плач, и стон, и скрежет зубовный» - одним словом, всё то, что так нравится пресловутому «массовому читателю». Такие книги читатель будет покупать: с одной стороны, престижно - интеллектуальная проза! - с другой стороны, не накладно: в книге всё тот же привычный набор «приключений».

Вот с такими мыслями я приступил к знакомству с серией «Оригинал». И первая же книга, выбранная мною наугад, роман Кати Ткаченко «Ремонт человеков», не опровергла моих предположений. О литературной состоятельности произведения ничего сказать не могу - я его не читал: я не читаю порнографию. А «Ремонт человеков» - откровенная порнография. Я просмотрел первые несколько страниц и остановился на сцене, в которой главная героиня «опустила белый пластиковый стульчак, расстегнула плащ, подняла юбку и резко стянула с себя колготки и трусики»... Дальше я стал просто пролистывать книгу... Что удивительно, автор очень любит помещать свою героиню в антураж туалетной комнаты, видимо, считает, что сексуальные переживания читателя очень прочно связаны с видом унитазного бачка и запахом фекалий.

Как я уже упомянул, о романе как о литературном произведении мне трудно что-то сказать. Понятно, что писал профессионал: автор уверенно владеет слогом, интересно выстраивает сцены, умеет интриговать. А в некоторых местах, похоже, даже восходит к некой форме белого стиха. Так что, с большой натяжкой можно утверждать, что «Ремонт человеков» - это поэтика порнографии и секса. Может быть, именно этот - только что придуманный и присвоенный мною роману - статус произведения прочувствовал составитель серии и поставил книгу в «Оригинал»? Надо бы спросить у Бориса Кузьминского...

Я осторожно взял с полки следующую книгу - авторский сборник Константина Плешакова «Красный камень».

Первые главы романа «Красный камень» поразили меня. Я понял, что имею дело с настоящим мастером слова. Безупречный стиль, непринужденная лёгкость изложения, умная ироничность, высокая эстетика описания картин природы Крыма, энциклопедичность знаний в интереснейших научных областях - истории России, теософии, мистической науке о камнях, магии имён. Завораживающий классический сюжет - герои ищут затонувший корабль с сокровищами - неожиданно выводит читателя на интереснейшую тему культа Дионисия. Сложная фабула не утяжеляет, а прекрасно гармонизирует произведение. Неожиданные метаморфозы в характерах и судьбах героев не переставляют удивлять до конца романа. Это действительно настоящее интеллектуальное чтение. Несомненно, Константин Плешаков - яркий, талантливый автор.

Но и он не опроверг моего убеждения в том, что серия «Оригинал» - как минимум не «чистая» интеллектуальная проза, а чтиво с интригующей изюминкой для массового читателя.

Все сколь-нибудь значительные персонажи-мужчины романа «Красный камень» - педерасты.

Каково, а? Количество гомосексуальных соитий, о которых упомянуто (слава Богу, у Плешакова хватило такта не вдаваться в подробности описания половых актов) в романе, не поддаётся исчислению. Групповому сексу уделяется тоже немало внимания. В конечном итоге роман «Красный камень» оборачивается сагой о роковой любви двух белогвардейских офицеров. А лейтмотивом произведения становится апологетика педерастизма.

Знаете, вообще всё это уже порядком надоело. То Пелевин со своим проповедничеством псевдобуддистского наплевательства на всё и вся, а также с наркотиками, диким пьянством и матом на каждой странице; то Владимир Сорокин со своей зубодробительной порнографией, которая, по лукавым словам его редактора, «в рамках контекста художественного произведения» порнографией не является; то Плешаков со своим мессианством педерастизма! Мы нормальные люди или нет? Почему надо допускать на литературную сцену произведения, которые или извращают, или топчут, или подталкивают к пропасти то лучшее в нас, на чём, собственно, и держится человеческая жизнь? Ведь как бы ни уважали издатели «массового читателя», как бы ни старались потакать его вкусам, им надо понять, что ему, читателю, это не нужно, это губит его. Да и издателю это не нужно тоже. Потому что сегодня он продаст миллионные тиражи «миссионеров», а завтра изданные им книги просто некому будет читать: человек с извращённым сознанием склонен к игрищам иного толка, нежели чтение!

Ситуация обостряется ещё и тем, что «апологеты» и «миссионеры» - талантливые литераторы. Можно сказать, чрезвычайно талантливые. Их книги оказывают завораживающее влияние на читателя: не хочешь, а прочтёшь. Их творчество охватывает огромную аудиторию, в которую входят даже те, кто читать не любит. Выскажу крамольную мысль: создается впечатление, что некие неведомые нам могущественные силы делегируют своих адептов на «миссионерство», снаряжая их литературное alter ego всем необходимым для успешного штурма сознания массовой аудитории...

Ну что ж, поздравим себя: в серии «Оригинал» мы получили еще одного талантливого «апологета» - Константина Плешакова. И этим, собственно, сказано всё.

«Так, - подумал я, протягивая руку за следующей книгой «Оригинала», - порнографию мы уже имели, гомосексуальную сагу - тоже. Следующим открытием должна быть история о «психушке». Взял книгу, открыл - точно!

Павел Мейлахс. «Избранник». Авторский сборник, каждая из историй в котором представляет собой либо генезис, либо хроники более или менее серьёзного душевного расстройства, ведущих героя к трагедии. Но сразу оговорюсь: книга Мейлахса - первая встреченная мною в серии, которую можно без всяких оговорок назвать интеллектуальной прозой. Это достойная, оригинальная работа. Почему?

Работы Мейлахса - это настоящая психологическая проза, в которой с протокольно-скрупулёзной точностью средствами яркой и живой литературной речи показаны душевные переживания героя. В нашей литературе давно не было такой книги. «Избранник» - это искренний, острый, порой надрывный монолог современного героя о том, что есть он, в чем его боль и слёзы, что есть мир вокруг него. А читать такое и сопереживать этому всегда интересно. Если добавить, что Мейлахс прекрасно вплетает в психологическую вязь повествования эмоционально насыщенные картины описания природы, городских ландшафтов, ассоциативные воспоминания детства, а также высказывает немало интересных мыслей на самые разные темы - об искусстве, музыке, религии, человеческих взаимоотношениях - то «Избранник», без сомнения, можно назвать большой творческой удачей автора. И тем не менее...

Тем не менее «Избранник» позиционирован «Олма-Пресс» как «впечатляющая попытка рассказать о поколении нынешних тридцатилетних», да ещё «используя толстовские принципы анализа человеческих характеров». Да бог с вами, господа! Где вы увидели какую-то там «попытку»! Основным и существенным недостатком прозы Мейлахса как раз является то, что он описывает с п о н т а н н о возникший и с а м о с т о я т е л ь н о развивающийся душевный недуг - депрессию, отвращение героя к миру. Больше в его прозе ничего нет. Герой рефлексирует, рассказывает о себе, поёт, плачет, пьёт, целует камни, но он никак не связан с окружающим его миром, нет никакого сквозного конфликта с социумом или личностью, нет идеи, нет философии всего этого значительного повествования. Читатель просто, грубо говоря, с интересом наблюдает за сумасшедшим - и всё! Он ничего не выносит из книг Мейлахса, кроме знания анамнеза некоего психического заболевания, потому что у Мейлахса нет и д е и, своей философии. «Толстовские принципы»! У Толстого была философия, за которую его отлучили от церкви, у него была суровая и строгая этическая идея, а также жаркая и нежная идея любви между человеками - Мейлахс не имеет ничего. Он справился со своей творческой задачей, рассказал о болезни героя, но не сумел вознести тот материал, что он выложил на бумагу, на уровень философского осмысления или продвижения мысли читателя в более высокие, нежели философия, духовные сферы. И поэтому он никак не может рассказать ни о каком поколении, да он этого и не хотел, и не делал. Петербургский писатель Валерий Попов сказал: «Павел Мейлахс написал наиболее точный портрет поколения тридцатилетних-сорокалетних...» Попов, наверно, не читал «Избранника», иначе он здорово испугался бы того, что ничтоже сумняшеся выдал. Если бы поколение тридцатилетних было сплошь таким, как герой Мейлахса, от нашего мира не осталось бы и камня на камне, депрессивный психоз штука взрывоопасная!

К слову, хотелось бы сказать и ещё об одном существенном недостатке книги «Избранник». Это - неряшливая речь. Мейлахс не справляется с главным русским глаголом «быть» (это традиционная ошибка начинающих литераторов), он его повторяет сплошь и рядом. Огромное количество абзацев начинается с двух-трёх предложений, каждое из которых содержит этот глагол. «Он был в квартире один. Был март, солнце слепило. Квартира была освещена...»

Другой огрех - Мейлахс порой пишет так, что просто не понятно, о чём идёт речь: «Он мельком взглянул на него». Кто на кого? Или такая фраза: «И вот он уже смотрит в глубь глубокого колодца». Во-первых, здесь имеет место быть тавтология, во-вторых, фонетическое неблагозвучие. Ну и так далее... Если добавить к этому, что автор увлекается использованием ненормативной лексики, а также позволяет себе описать акт мастурбации героя в туалете с довольно тщательно вырисованными физиологическими подробностями, то картина становится довольно неприглядной. И в этом контексте мне хотелось бы заметить, что Борис Кузьминский допустил серьёзную ошибку, отдав авторам серии право самим редактировать свои книги. Редактура - не писательская работа, это так ясно, каждый должен заниматься своим делом! Знающий редактор всегда и в первом прочтении заметит в тексте тот огрех, мимо которого увлекающийся повествованием писатель пройдёт тысячу раз! А ещё мне хотелось бы горько посетовать на то, что за последние годы в нашем книгоиздании огульно и унизительно был дискредитирован корпус профессиональных редакторов. Теперь мы пишем и выпускаем книги без качественной редактуры, разбрасываем камни, а собирать их, читать наши перлы будут потомки. И что они скажут?..

А-а, ладно!..

И всё-таки, несмотря на все вышеуказанные недостатки, «Избранник» - хорошая книга. И я от души желаю литературному дебютанту Павлу Мейлахсу творческих успехов и ещё многих и многих авторских книг!

После знакомства с творчеством Павла Мейлахса за следующей книгой серии «Оригинал» я потянулся уже смелее. Ею оказался сборник Анатолия Азольского «Розыски абсолюта». Имя лауреата «Русского Букера» Анатолия Азольского мне хорошо известно, и его книгу я раскрыл, не ожидая встретить в ней никакого «изюма», зато предвкушая получить удовольствие от профессионально-виртуозной, ментально насыщенной, гибкой, остросюжетной прозы. И не ошибся в своих ожиданиях. Первая повесть сборника - «Облдрамтеатр» - динамичный, остросюжетный, сложнофабульный детектив, действие которого разворачивается в одном из российских послевоенных городков, - мне кажется, является украшением серии. Так же хорош и шпионский детектив, повествующий о временах Великой Отечественной войны, тем более он интересен, что читатель смотрит на мир глазами героев «той стороны», немецкой... Разочаровали две следующие за «Облдрамтеатром» вещи - «Нора» и «Розыски абсолюта». Хотя в них автор как литератор и остается верен себе, тематика повестей вторична. Действительно, уже давно закрыты и в публицистике, и в современной литературе темы подавления личности и гонения честного человека в условиях советской действительности, а также оставлены обсуждения различных аппаратных игр в партии и КГБ. Но Азольский посвятил им целых две повести. Знакомясь с ними, я с честью вышел из положения: представил себе, что читаю исторический роман...

Представляя такое, я пророчествовал. Следующая книга серии «Оригинал», которую я взял в руки, - «След в след» Владимира Шарова - оказалась настоящим историческим романом. Вернее, не романом, а, скажем так, историческим литературным исследованием. Романом это назвать трудно, хотя Борис Кузьминский и сделал это: нет связного сюжета, нет главного героя, нет интриги, нет кульминации и развязки. Зато есть прекрасная историческая хроника одной российской семьи, берущей своё начало от гомельского кантора Симона Шейкемана и его жены Эсфири. Хроника, прослеживающая путь их сына Петра Шейкемана и всех его наследников из поколения в поколение, вплоть до наших дней. Хроника, разворачивающая перед нами картины российской жизни от середины девятнадцатого века до середины двадцатого столетия. Может быть, кому-то покажется скучной спокойная повествовательная манера автора; кто-то оттолкнётся от бесконечной череды лиц, проходящих перед мысленным взором при чтении книги; может быть, кто-то запутается в именах и родственных связях героев повествования - не откладывайте книгу, читайте. И тогда вы поймёте, что простая манера изложения - ни одного смыслового ударения, ни одного акцентирующего короткого абзаца! - вовсе не проста. Проза Шарова проникнута тихой и горячей любовью автора к своим героям - как спокойно и в то же время насколько сильно он говорит о любви Петра к своей дочери; как ровно и в то же время с какой горечью рассказывает о мытарствах правнуков Петра Шейкемана Николая и Сергея по дорогам Великой Отечественной войны! - она, эта проза, проста, безыскусна, но она воистину творчески действенна. Когда читаешь Шарова, начинаешь понимать, что такое «душа с душою говорит», что такое, когда душа автора соприкасается с твоей...

Борис Кузьминский назвал удачей серии «Избранник» Павла Мейлахса - я бы очень горячо поспорил с куратором серии: несомненная удача «Оригинала», поистине золотая находка Бориса Кузьминского - книга Владимира Шарова «След в след».

Но вот беру в руки книгу Александра Скоробогатова «Земля безводная» - и снова мне хочется поздравить куратора «Оригинала»: опять удача! Уже давно, очень давно не читал я так, чтобы не мог оторваться от романа до тех пор, пока не перелистнул его последнюю страницу. Нет, «Земля безводная» - не исторический роман, не детектив, не приключенческая проза, которые я всегда читаю с особенным удовольствием. Это - психологический триллер. Работа, написанная жёстко, динамично, беспощадно по отношению к психологическому состоянию читателя. Умело построенный сюжет, интрига переходит в интригу, судьбы героев пересекаются и расходятся самым трагическим образом... Но не потому я столь высоко для себя оценил роман Скоробогатова - не потому, что люблю остросюжетную грамотную прозу (хотя «Земля безводная» - очень достойный триллер), а потому, что Александр Скоробогатов, мне кажется, сделал в своём романе открытие: он создал беспрецедентный образ невидимого, неосязаемого, неопределимого ни для героев, ни для читателя Зла. Это Зло разлито в атмосфере, окружающей героев романа, оно корежит их судьбы, оно убивает людей вокруг них, оно создаёт кровавые химеры, но оно - неопределимо. И это тем более страшно, что действие романа развивается в современном мире, в антураже московского центра, потом оно переносится в Бельгию, но и там невидимая сила Тьмы правит свой кровавый бал. И в этом впечатляюще прописанном образе Зла - философичность романа. Скоробогатов заставляет нас задуматься над тем, что же это за мир, в котором мы живём столь беспечно, каковы его пути и каковы наши пути там, где Зло столь глобально и беспощадно... С огромным трудом герои романа (и читатели) приходят к пониманию мотивов деятельности и определению материального образа Зла, но это не снимает жути происходящего в романе, ибо даже подобные открытия остаются всего лишь предположениями. «Как мне представляется - хотя я и должен оговориться, что далеко не убеждён в истинности своих предположений, - ему посчастливилось угодить между двумя (трёмя? четырьмя?) жерновами двух (трёх? четырёх?) бандитских мирков, воспользовавшихся им, дабы скрыть друг от дружки свои операции...»

Сильно, остро, драматично и... горько. Прекрасная книга!

А вот чтение сборника Сергея Носова «Дайте мне обезьяну» очень хорошо отвлекло меня от мрачных мыслей и предчувствий, навеянных предыдущей книгой. Умная, ироничная проза, где-то - острая сатира, где-то едкий гротеск, где-то просто добрый смех. Хочется отметить очень необычную стилистику автора, это самобытный мастер. Я не стал читать роман «Дайте мне обезьяну», потому что просто не любитель гротеска большой литературной формы, но вот пьесу «Джон Леннон, отец» прочёл с удовольствием, смеялся. А рассказ «Поездка в Америку» открыл для меня совершенно иного Носова - мастера глубокой, психологичной, истинно драматичной прозы, написанной в той довольно редкой манере, когда иронично-ровная интонация автора вдруг становится сильнейшим инструментом выявления личной трагедии героя рассказа. Спасибо вам, Сергей, за «Поездку в Америку»!

Вот, собственно, и все книги, которые я имел возможность прочесть при знакомстве с серией «Оригинал». Их семь. На сегодня, я знаю, на книжных полках магазинов стоят двенадцать книг с литерами «Оригинал» и «Литература категории А». И я обязательно приобрету те, что не сумел прочесть. И буду следить за выходом каждой новинки «Оригинала». Тот скепсис, с которым я приступал к знакомству с серией, оставил меня. Это действительно интеллектуальная, современная, интересная, достойная литература (за теми оговорками, что я сделал в начале статьи).

В заключение хотелось бы сказать вот о чём. Недавно в пресс-релизе Региональной общественной организации «Открытая Россия» и Благотворительного фонда «Русский Букер» (в котором объявляется, что престижная русская премия «Русский Букер» обрела российского спонсора в лице «Открытой России» и отныне будет называться «Букер - Открытая Россия») я прочёл такие слова: «В небытие уходят советский соцреализм с его «типичными образами в типичных обстоятельствах» и андеграудный антисоцреализм... На смену им приходит рынок идей, в условиях которого писатель должен будет предложить обществу идеи, которые найдут наибольший резонанс в сознании людей, и образы, которые вызовут сильнейший подъём в душах».

Об андеграудном соцреализме говорить не хочется, потому что, как я думаю, вряд ли это литературное направление можно считать серьёзным в российской литературе. А вот о соцреализме... Знаете, так сложились обстоятельства, что совсем недавно мне довелось перечитать многое из того, что написано Виктором Астафьевым, Валентином Распутиным, Василием Беловым, Петром Проскуриным, Юрием Бондаревым, Юрием Трифоновым, Василием Шукшиным... Да, теперь, в реалиях современной жизни, кто-то оттолкнётся от тех страшных картин войны, которые рисует В.Астафьев в «Звездопаде» и Ю.Бондарев в «Горячем снеге»; кто-то отвернётся от тяжелейших картин жизни сибирской деревни в произведениях В.Распутина «Живи и помни» и П.Проскурина «Горькие травы»; кто-то с раздражённой горечью отложит в сторону «Роман-газету» с современными «деревенскими» рассказами В.Белова; кому-то покажется совершенно неактуальным блестяще-психологичное городское бытописательство Юрия Трифонова («Обмен», «Другая жизнь», «Предварительные итоги»); у кого-то даже вызовут раздражение ироничные рассказы Шукшина: он любил, но, как сказал о нём Андрей Тарковский, «и также идеализировал деревню»... Всё может быть. Сегодня это читать, возможно, тяжело. Возможно, уже не интересно. Но! Это н а ш а, российская проза, проза настоящая, честная, пронзительно-искренняя, потрясающе талантливая. Возможно, она не удовлетворяет читательским вкусам сегодняшнего дня (они со временем меняются, это так понятно!) Но отрекаться от неё - значит упустить для себя чрезвычайно существенные вещи. Такая литература никогда не «уйдёт в небытие», она пребудет в русской словесности вовеки.

И мне кажется, что сегодня нам надо добиваться того, чтобы на книжных полках книги «Литературы категории А» - талантливые, яркие, самобытные - другие, совсем другие, нежели те, что писались мастерами прозы двадцать-тридцать лет назад, но обещающие читателю не менее значимое и достойное чтение! - чтобы эти книги не з а м е щ а л и тома тех писателей, которых сегодня называют «соцреалистами», а вставали рядом.

И тогда в этом зримом, хотя и метафизическом единении, в этой провозглашённой самими издателями преемственности талантов, дружественности творческих поколений российская литература обретёт настоящую удачу и подъём.

Ту удачу и тот подъём, которых ей так не хватало в последние годы.

«Литературная Россия», N35, 2002)





ЛИТЕРАТУРА

- Басов Н.В. Творческое саморазвитие, или Как написать роман. М., 1999
- Валгина Н.С. Теория текста. М., 2003
- Веллер М. Молодой писатель.
- Веллер М. Технология рассказа.
- Галь Н. Слово живое и мертвое: от «Маленького принца» до «Корабля дураков». 5-е изд., доп. М., 2001.
- Голуб И.Б. Стилистика русского языка. М., 2003.
- Горький А.М. О литературе. М., 1930
- Корепанов А. Винегрет для начинающих.
- Никитин Ю.А. Как стать писателем?
- Никитин Ю.А. Как писать фантастику.
- Новиков В.И., Шкловский Е.А. Энциклопедический словарь для юношества. Литературоведение от «А» до «Я». М., 2001
- Давыдова Т.Т., Пронин В.А. Теория литературы. М., 2003.
- Парандовский Я. Алхимия слова. М., 1990.
- Паустовский К.Г. Избранные произведения в двух томах. М., 1977.
- Родари Д. Грамматика фантазии. М., 1978
- Розенталь Д.Э. Справочник по правописанию и литературной правке. М., 2000.
- Солганик Г.Я., Дроняева Т.С. Стилистика современного русского языка и культура речи. М., 2002.
- Федотов О.И. Основы теории литературы. М., 2003.

СОБОЛЬ Андрей (настоящее имя Юлий Михайлович) (1888-1926), русский писатель. В рассказах (сборники «Обломки», 1923, «Паноптикум», 1925, «Любовь на Арбате», 1926), повестях (в т. ч. «Салон-вагон», 1922), отмеченных яркой экспрессивностью, -- душевное смятение, слом сознания героев, утрачивающих в водовороте революционных событий привычные стереотипы и нравственные ориентиры. Воспоминания «Записки каторжанина», «Колесуха» (оба - 1925). Роман «Пыль» (1916). Покончил жизнь самоубийством.
СЫТИН Иван Дмитриевич (1851-1934), российский издатель-просветитель. Издательскую деятельность начал в Москве в 1876. С 1884 печатал книги издательства «Посредник»; издавал учебники, научно-популярные книги, дешевые издания собраний сочинений классиков русской литературы, энциклопедии, народные календари и др. К началу XX века издательство Сытина стало крупнейшим в России. После Октябрьской революции Сытин был консультантом Госиздата.
СИГ, -а, м. Северная промысловая рыба.
ПРОПП Владимир Яковлевич (1895-1970), российский литературовед. Фундаментальные труды по теории и истории фольклора: «Морфология сказки» (1928), «Исторические корни волшебной сказки» (1946), «Русский героический эпос» (1955), «Русские аграрные праздники» (1963), «Проблемы комизма и смеха» (опубликован 1976).

© Copyright Гетманский Игорь Олегович

[Ten']

Еще одна статья... пожалуй о том, как не надо писать
Где скоммунизжено, не помню

Девять правил написания классической фэнтези
Дмитрий МАРИНИН

1. Образ главного героя

В качестве главного героя может выступить и накачанный мускулистый Конан-варвар, и супер-пупер-маг, способный сокрушать горы, и просто искатель приключений. Главное, чтобы он был крутой. Если же у вас главный герой - женщина, то она должна быть красивой, молодой, сексапильной (при этом все ее хотят, а она никому не дает).

2. История главного героя

Здесь есть два варианта. Первый: главный герой пришел из другого мира. Например, жил-был один чудик на седьмом этаже в вашем подъезде - и вдруг в один прекрасный день пропал. С концами. На самом деле этот чудик просто перенесся в волшебный мир, населенный эльфами и гномами, магами и рыцарями и другой всяческой малопривлекательной дрянью. И тут ему говорят: слушай, чувак, ты - Избранный, забудь про свой дом, теперь ты будешь жить здесь, вместе с нами, забудь о работе, вот тебе посох и меч, и живи спокойно. А так как у героя нет выбора, ему придется следовать этому совету.

Вариант второй: герой - коренной уроженец волшебного мира. В самом начале произведения можно изложить небольшую предысторию, рассказать о детстве героя. Родился там-то; когда ему исполнилось десять, родители стали замечать у своего отпрыска странные способности: то корову в воздух поднимет, то на сестру бородавки напустит, - вот и решили отдать свое дитя в Школу Магии. Если же у вас главный герой воин, то просто расскажите, как в семь лет научился ездить верхом, в восемь на скаку убивал оленя, а в десять вообще рубил всех направо и налево. А воспитывал его отшельник с Сибирских гор.

Можно еще проще сделать. Ранним утром в воротах славного города N. появился никому не известный странник, потопал в таверну и сразу вляпался в приключения. И никакой предыстории не надо. Самое главное - он должен откуда-то взяться. Часто бывает, что герой приезжает из другого королевства или сходит с борта корабля.

3. Сюжет

Ага. Самая важная вещь любого романа - это сюжет. Фантазии у писателей хоть отбавляй. Весь сюжет можно охарактеризовать двумя словами - миру кранты! Жили все спокойно, а тут ни с того, ни с сего взялся откуда ни возьмись злой Злодей (простите за тавтологию). Начал он убивать женщин и насиловать мужчин… тьфу, наоборот. Другими словами - всех окончательно достал. Заодно захватил трон, наложил на крестьян непосильные налоги, сверг законных наследников и установил тиранию. А тут мимо проходил наш герой. И как же не вмешаться?! Прямо руки чешутся надрать тирану и его последователям задницу, а заодно вернуть наследникам трон, спасти из плена принцессу, сгонять на край света в тридесятое королевство за супернужным артефактом и наказать злодеев.

Конечно, различия в сюжете бывают, но небольшие. К примеру, злодей только собирается осуществить свои коварные планы, а наш герой пытается ему помешать. Но если вы используете вышеописанную схему, вас упрекать никто не будет. Главное помнить одно: в романе должен присутствовать плохой и хороший, и хороший в конце должен победить плохого.

4. Друзья главного героя

Ребята, запомните: даже самый геройский герой, будь он самим богом, не сможет в одиночку завалить Злодея. В этом ему помогают незаменимые помощники, именуемые друзьями. Для их создания используйте классическую схему: если герой - маг, то его должны сопровождать немножко туповатый рыцарь (орк, тролль), хитрый воришка (полурослики и гномы на эту роль очень подходят), прекрасная лучница (чаще всего эльфийка) и так далее. Вот, приблизительно, главные персонажи. Если герой не маг, то просто поменяйте их местами. И еще! Лучше использовать разношерстную команду, никогда не делайте так, чтобы у вас все были, скажем, хоббитами. Иначе обвинят в расизме.

5. Путешествие

Это мой самый любимый пункт. Именно здесь автор может выставить напоказ свой литературный талант. Правильно, сидишь, ничего не делаешь, спокойно описываешь дремучие леса, кишащие всякой нежитью, непроходимые горы, болота, и так далее. А наши герои, несмотря на все неудобства походной жизни, продолжают с непоколебимой уверенностью идти к своей цели. По пути зачищают леса от всякой дряни, сражаются с бандами Соловья-разбойника и злыми орками и гопниками, т.е. гоблинами (как выяснится позже, все они подосланы Злодеем). Также спасают невинных крестьян от грабителей-мародеров, находят себе новых союзников, выполняют множество мелких квестов, набираются опыта, парочку раз повышают себе левел, в общем, всячески готовятся к финальной битве)!

На всякий случай привожу несколько часто употребляемых маршрутов, по которым следуют наши герои.

А) Держат свой путь к одинокому монаху-отшельнику, который живет в хижине на краю света, чтобы спросить у него совета, каким образом им победить Злодея.

Б) Ищут таинственный артефакт, по преданию, потерянный много веков назад. (Кстати, они могут искать этот артефакт в течение всего романа.)

В) Кого-то спасают. Чаще всего - принцессу или своих же друзей, попавших в плен к врагу.

Г) Бегут за кем-то или, наоборот, от кого-то.

Д) Первую часть книги герой собирает команду. То есть жил-был в одном городе отставной рыцарь. И на старости лет захотелось ему встретиться со своим давним другом, с которым они еще Черным замком в пятьсот лохматом… ну, вы поняли. Собрался, пошел, по пути увидел, как за последнее время изменился мир, - кругом нищета, разбой. С грехом пополам нашел своего приятеля, выпили, закусили, тут вспомнили третьего приятеля, потом четвертого… Когда вся дружная компания была в сборе, решили тряхнуть стариной и опять отправиться мочить Злодея.

6. Название мира

Хватит! Я сейчас заплачу. Ладно, так и быть, перечислю: Средиземье, Средиморье, Земноморье, Средигорье, Междуземье, Междугорье. Географические названия: Вонючие болота (они же Тухлые), Холодное море, Карликовые горы…

Все, я больше не могу! Холодное море я встречал в шести книгах!

7. Финальная битва

Что? Уже не терпится узнать, чем все закончится? Читаешь, читаешь, а действие все тянется и тянется, чтобы в один прекрасный момент оборваться в ходе финальной битвы. Наши герои, уже крутые, пройдя огонь и воду, сразив с десяток всевозможных монстров и демонов, добрались до логова Злодея и теперь стоят около ворот его замка и кричат: "Эй ты, сволочь, выходи на честный бой!"

А Злодей как ни в чем не бывало выходит навстречу и говорит, что он уже их заждался. Получив такой хамский ответ, главный герой выхватывает свой верный меч, и они дерутся.

Другой вариант - полномасштабное сражение. Злодей выводит на поле боя свою армию, герои, поняв, что скрываться бессмысленно, выходят навстречу, прихватив с собой союзников, и начинается веселье.

8. Сильные мира сего

Они должны быть! Их просто не может не быть! Любой уважающий себя автор засунет в произведение богов. В самом деле, не может же главный герой пройти через все трудности, пару раз избежать смерти по простой случайности?! Конечно, ему кто-то обязательно должен помогать!

Раскрытие роли богов может произойти во время финальной битвы. Когда Злодей неожиданно начинает брать верх над героем и, кажется, ничто уже не может ему помешать, вдруг в битву вмешивается кто-то со стороны. Часто этот способ называют неожиданным поворотом сюжета. Под богами может подразумеваться все что угодно, что помогло победить плохого дядю, то бишь Злодея.

9. Хэппи-энд

Слава богу, добрались! Все, добро одержало победу над злом. Темного властелина свергли, его последователям дали под зад, спасли мир и получили лавровые венки. Во всем королевстве начинается пир на весь мир. Целая неделя беспробудной пьянки обеспечена. Но тут происходит маленькая неожиданность. (Всегда так.) Если герой был из другого мира, то его обязательно отошлют назад, от греха подальше. (А то всю водку выпьет и всех крестьянок залапает, остальным ничего не останется.) Если же он коренной житель волшебного мира, то автор назло читателю обрывает произведение сразу после финальной битвы, оставляя лишь пару слов "продолжение следует". Естественно, читатель требует продолжения, а поскольку слово читателя - закон, автору приходиться писать вторую книгу.

Вот приблизительный план классической фэнтези, хотя я не удивлюсь, если кто-то назовет это "коммерческой книгой". Если же вам при создании романа удалось нарушить хотя бы три правила, то позвольте пожать вам руку и сказать, что вы смогли написать более-менее оригинальное произведение.

[Ten']

Для общего развития.
Текст взят оттуда же, откуда пост выше

Ответ талантливого писателя глупому и недалекому критику
Дмитрий ЛОПУХОВ

…«Здравствуйте, уважаемый Матвей Николаевич Отверткин!

С большим интересом прочитал в свежем номере «Литературного обозрения» вашу рецензию на мою книгу «Вселенская война и Любовь». Поскольку глобальная сеть Интернет предоставляет возможность каждому автору обсуждать тонкости своего произведения с заинтересованными и не очень заинтересованными лицами, то пользуюсь этой возможностью и отвечаю вам прямо на просторах Всемирной Паутины.

Итак, уважаемый Матвей Николаевич, начать стоит с того, что вы очень неправильно определили жанр моего произведения. На самом деле это не говенная мыльная опера, а экзистенциональный постмодернистский киберпанк-боевик с оттенками мейнстрима. И об этом говорят три вещи:

1) в моем произведении персонажи очень компьютерно грамотные! Все хорошо умеют использовать глобальную сеть Интернет. И у многих есть имплантанты.

2) В моем произведении герои постоянно переживают проблемы и ищут смысл жизни. И в конце они его находят.

3) В моем произведении погибает триста сорок четыре человека и две женщины.

Продолжаем, уважаемый Матвей Николаевич. Вы пишете, что даже название моей книги навевает на вас смертную тоску. Вы очень ошибаетесь и заблуждаетесь. Название у книги сильно актуальное и говорящее само за себя. Оно обязательно привлечет тех, кто хочет почитать о войне, о Любви и о вселенной. Я рассчитывал свою книгу только на целевую аудиторию.

Вы говорите, что обложка примитивная? Вы ошибаетесь. Я рисовал ее сам и очень старался. Она отражает сущность книги. Потому что на моей обложке изображен человек с бластером и голая женщина. И каждый, кто хоть чуть-чуть, в отличие от вас, Матвей Николаевич, разбирается в хорошей фантастике, даже не читая заголовка, обязательно поймет, что эта книга о вселенской войне и Любви.

Дальше вы, Матвей Николаевич, лепите совсем уж смешные придирки. Итак, вы пишете, что начинать книгу со слов: «Когда в ракете Джека закончился бензин, то Джен понял, что он обречен!» – дурной тон, признак бездарности и графомании.

Не могу с вами согласиться. Я с самого начала расставлю акценты. Вы не знаете, что в хорошем романе должно быть много тревоги и переживаний? Так знайте! Читатель должен начать сочувствовать герою с первых же строк, а сочувствие всегда вызывает герой, попавший в трудное и очень безвыходное положение. Придираться же к моей якобы неграмотности – моветон и очень аутентично. Мой знакомый профессор филологии сказал, что я пишу воистину пушкинским слогом.

Вы утверждаете, что в космосе невозможно перезаправить ракету, а уж тем более из канистры. Ха! Матвей Николаевич, вы сами себя уличили в том, что читали очень невнимательно мою книгу. Там было написано: «Джек одел скафандр, взял в руки канистру и отворил иллюминатор». На Джеке был надет скафандр! Вы понимаете, что это означает?

Вы критикуете, что я придумал полеты в космосе на бензине. Но позвольте, на чем же летать, когда в мире истощатся все ресурсы? Не будет радиоактивной энергии, энергии ветра и энергии воды. Останется лишь бензин. Его в природе достаточно много и он добывается на каждой бензоколонке. Матвей Николаевич, вы очень плохо разбираетесь в химии и футурологии.

Совсем уж дурацкой выглядит ваша придирка к тому, что якобы с Земли в Джека не могут стрелять из ракетниц. Могут! Потому что Джек очень опасен и пошел против корпораций. Поэтому корпорации во что бы то ни стало должны Джека остановить, чтоб не причинил вреда корпорациям! Потому-то в Джека и стреляют из ракетниц.

Дальше вы показываете себя закоренелым скептиком и очень аутентичным. Вы говорите, что Джек не мог снять скафандр на Луне и остаться без него. Это очевидная глупость! Вы опять невнимательно читаете текст моего романа. Потому что в нем очень четко сказано: «Джек набрал в рот воздуха и снял скафандр». Видите, как все просто, если читать книгу внимательно? А ваша придирка, что на Луне нет морей – это полная глупость и чушь. Неужели вы никогда не встречались с выражением «лунные моря»? Советую вам открыть поисковую машину Яндекс в глобальной сети Интернет и там поискать!

Вам не понравилось, что мой герой, прыгнув в пучину лунного озера, нашел там цивилизацию мыслящих рыб? Это из-за косности вашего мышления. Вы привыкли к банальным сюжетным ходам и не можете представить себе, что кто-то может преодолеть проблему банальности сюжетных ходов.

Каким образом может герой дышать под водой? Для этого у него есть специальный имплантант, который позволяет ему дышать под водой. Именно из-за этого имплантанта за ним охотятся корпорации.

Вы высмеяли мою сцену полового акта между Джеком и одной из бесполых обитательниц глубин лунного моря? Вы просто ханжа. По-моему, сцена описана очень красиво, а самопожертвование собой бесполой обитательницей глубин в конце сцены – еще лучше. Когда я это описывал – трогательные слезы проступили под моими глазами.

Очень жаль, что на этом месте вы бросили читать мою книгу. Иначе вы смогли бы узнать, что некоторые из коварных обитателей глубин лунного моря вынашивают идею захвата Земли, что они разработали для этого специальный прибор, который позволяет Луне врезаться в Землю и уничтожить ее, и что среди корпораций есть люди, которые предали Родину обитателям глубин, и что есть те, кто не предал, но все равно подчиняется их ментальным приказам.

Вы пропустили всю сцену битвы Джека и отборных когорт обитателей морских глубин. Эта битва была очень безжалостна и эпична. Потом, когда морские жители поняли, что их план провалился, они избили Джека и отобрали у него имплантант. Но отважный герой успел выплыть из морских глубин и сесть в свой корабль до того, как Луна начала взрываться.

Вы так и не узнали, что на Земле Джека поздравил президент и дал задание убить всех людей, которые были под ментальным контролем рыб, и тех, кто предал Родину просто так. А то, как Джек справился с этим заданием, вы сможете узнать из моей новой книги. Я начал писать ее неделю назад и ориентировочно, если не возникнет никаких затруднений, отошлю ее в издательство через месяц.

Я вообще не понимаю, как можно писать критические заметки, даже не дочитав литературное произведение?! Какой же вы критик после этого? Вы просто жалкий критикан.

Цепляться к моему литературному стилю не нужно. Его одобрили в редакции, что косвенно подтвердил выпуск моей книги: часто ли дебютные книги молодых авторов выпускаются тиражом в двадцать тысяч экземпляров? То, что все книги раскупили уже за неделю, в очередной раз подтверждает, что стилем я владею.

Меня номинировали на три литературные премии, но вряд ли я успею съездить на них. Написание новых произведений отбирает у меня все свободное время.

Вообще мне кажется, что вы придираетесь, потому что вы из другого поколения читателей. Вы выросли на книгах Стругацких, Лема и Брэдбери. Это все очень хорошие книги, и я читал их в детстве. Но современная литература уже не приемлет подобные произведения. Критиковать за несхожесть с ними – моветон и очень аутентично. Время требует новых героев. Активных, смелых и очень целеустремленных и эрудированных.

То, уважаемый критик, что вы в конце своего критического, с позволения сказать, обзора подписались псевдонимом – «Dixi», означает, что остатки совести у вас есть. Но личность свою сохранить в секрете вам не удалось, потому что в газете прямо под названием статьи указали ваше настоящее имя. Что в очередной раз показывает, что редакция журнала не хочет иметь с вашим примитивным критиканством ничего общего.

К тексту письма я прикрепляю свой новый рассказ – «Космическая атака инопланетян из черной дыры». Надеюсь, что вы прочитаете его и оцените по достоинству. Рассказ уже принят к публикации фантастическими изданиями страны.

Было приятно разубедить вас в ваших заблуждениях, уважаемый Матвей Николаевич. Впредь читайте книги внимательно и до конца.

С уважением, Василий Петрович Свинкин, писатель и бизнесмен из г. Киров».

Записал
Дмитрий ЛОПУХОВ

[Ten']

А. СЕВЕР
Три вопроса, три ответа.
Проблемы фантастических звездоплавателей.

Я люблю читать фантастику. Я читаю очень много фантастики. Мой отец даже говорит, что я не читаю ничего, кроме фантастики. Естественно, это не так. Иногда мне попадаются в руки другие книги, но они обычно не художественные. Например, я в детстве читал учебники. Бывает, я их и сейчас читаю. Особенно, когда у меня появляются вопросы. Вопрос при этом может либо найти ответ, либо привести к новым вопросам, но это обычная ситуация. В отношении же современной фантастики у меня сегодня ситуация сложилась несколько странная: некоторые вопросы давно решены, но никто не хочет пользоваться ответами, другие вопросы вполне просты, но ответ на них никто не хочет узнать. Все фантасты словно договорились о чем-то забыть.
Я не буду тут писать, о том, что в космосе нет звуков, и что все инопланетяне не могут говорить на английском. Это все давно понятно и давно уже решено, как к этому относиться. Я не буду вспоминать про то, что у Лема межзвездные корабли оснащены ламповой электроникой, у Хайнлайна Марс кипит жизнью, а у Азимова Меркурий всегда повернут одной стороной к Солнцу. Это проблемы знаний и времени, эти вопросы давно решены и упреков нет. Я даже не буду вспоминать о фэнтези. Здесь я хочу обратиться только к научной фантастике. Именно научной.
У меня возникает недоумение, когда научные фантасты забывают о вопросах, ответы на которые совсем рядом. И что интересно, все они словно сговорились. Все словно забыли, или делают вид. Может, я что-то не там и не то читаю, но некоторые из этих вопросов никто даже не задает. И вот, я разжег большой костер, прыгаю и машу руками. Обратите внимание! Я хочу, наконец, знать!

Я хочу знать, куда делось давление. Такая простая вещь, из тех же школьных учебников, которая называется давление. Почему про давление воды все помнят, а про давление воздуха, или каких там еще газов - нет? Ведь давление может меняться. Давление зависит всего от нескольких простых вещей, а от давления зависит множество вещей сложных. Вы знаете, отчего дуют ветры? Наверняка, знаете. Это учат в школе. Где-то давление низкое, где-то высокое, и дует оттуда, где оно выше туда, где оно ниже. При этом разность давления может быть совсем небольшой. А вот меняться давление может очень даже сильно. За этим даже не надо лететь в космос.
Я много раз встречал такую картину: космонавты проверяют каким-то анализатором состав окружающего воздуха, радуются, что состав подходящий, что нет вредных примесей. И открывают окошко шлема. Или снимают шлем совсем. Я кричу и топаю! А давление? Почему они не проверяют давление? На высоте десять километров над Антарктидой чистейший воздух, без примесей и с идеальным процентным составом. Почему же тогда в самолетах салоны герметизированы?
Я могу привести идеальный пример. Мне очень нравится "Гиперион" Дэна Симмонса и его "Падение...". Есть много источников, где указывается на десятки ошибок в этих романах - физических, логических, исторических. Понятно, что ценность книги от этого не особо уменьшилась, эмоциональная мощь и масштабность произведения все так же потрясает. Но вот что я заметил: никто не спрашивает о давлении. Кто-нибудь обратил внимание, что Симмонс просто забыл о давлении? Я таких не знаю.
Вспомните, Поэт живет в доме, расположенном на нескольких планетах одновременно. В каждой комнате присутствует хотя бы два портала на другие миры, иногда прикрытые занавесками! Я не спорю, идея потрясающая. Выглядит красиво, и даже озорно - комната для гостей включает туалет, плавающий на плоту в открытом океане! Прекрасно. Тут Поэт жалуется, что при переходе через порталы немного меняется гравитация, и при этом он испытывает некоторые неприятные ощущения. Я сую голову в дым костра.
Если бы Поэту подсказали, что при переходе через портал будет меняться еще и давление, то его неприятные ощущения, уверен, многократно усилились бы. Я специально уточню: порталы в этом доме всегда открыты. Это значит, что занавески рвало бы и болтало постоянно и непрерывно жуткими сквозняками, гуляющими по всем комнатам. Давление, если не ошибаюсь, всегда стремится выровняться в пределах одной системы. То есть, я говорю, что дом Поэта отлично соединил в одну систему тридцать шесть планет. При этом некоторые комнаты были высоко в горах, а некоторые - на уровне моря. Попробуйте себе это представить. Давление на всех тридцати шести планетах пытается выровняться через маленькие арки-порталы в доме одного человека. Ну, шторки кое-где есть, конечно. Не знаю, насколько они помогут.
Ну, допустим, хоть в "Гиперионе" об этом нигде не сказано, в порталах все-таки предусмотрена какая-то система, предотвращающая перекачку воздуха. Не знаю, как. Как-нибудь. Однако даже эта система не спасет хозяина дома от барического удара. Даже если он будет кричать при каждом переходе из комнаты в комнату, я опасаюсь за его легкие и барабанные перепонки.
Я когда-то учился на подводника и совсем чуть-чуть на летчика. Хоть я не стал ни тем, ни другим, мне очень хорошо вбили в голову уважение к давлению. Я слышал истории из первых рук о том, как при небольшой разнице давления в отсеках нельзя было открыть переборочную дверь, и что получалось, если ее все-таки открывали. В подобный дом можно заходить, если себя совсем не жалко, либо если мозги все-таки не восстановились после глубокой заморозки.
Я еще не упомянул знаменитую реку Тетис с ее огромными порталами. Думаю, строителей бы расстреляли сразу же после открытия первого. Почему? Попробуйте представить: с этой стороны светит солнце и голубое небо, а с другой - низкие тучи и противная морось. Разница в давлении в десять процентов даст вам такой ураган, что ядерная бомба покажется затишьем. Кто-то же должен за это отвечать.
И это я еще не все вспомнил из учебника. Есть еще так называемое парциальное давление газов. Есть еще зависимость температуры кипения и замерзания разных газов от давления. Есть еще мелочи вроде поглощения и растворения в тканях организма разных газов, опять же при разном давлении - вспомним вместе про кессонку. А еще давление столба атмосферы, ведь он давит нам на плечи очень-очень ощутимо! И когда кто-то умудряется в космическом вакууме перелезать из одного корабля в другой без скафандра, думая, что за три-четыре секунды он замерзнуть не успеет, я плюю в свой костер. Глаза его лопнуть за это время точно успеют. Гарантирую.
Итого, это был первый мой вопрос: господа научные фантасты! Где же давление? Почему все забывают о нем, если речь не идет о Венере или Юпитере?

Вернемся немного назад. Космонавты приземлились на чужой планете. На безопасную, мягкую травку. Проверили состав, ДАВЛЕНИЕ, и решили, что все отлично. Сняли шлемы скафандров. Стоп. Ничего не забыли?
Как ни странно, я не о влажности. Конечно, влажность играет тоже немалую роль в самочувствии человека. Могут быть даже проблемы, например, такие, что упоминаются в некоторых романах Хайнлайна. Но этот вопрос кем-то уже поднимался, кто-то на него уже отвечал. Не буду повторять. Я хочу остановиться на теме, которую никто не затрагивал. Мне кажется, что никто, может, я что-то пропустил.
Я говорю о микроорганизмах и пыли. На нашей планете миллионы и миллиарды лет устанавливалось равновесие. Когда мы дышим, мы меняемся с окружающей средой не только чистым воздухом. Мы вдыхаем несчетное количество микроорганизмов, которые либо совершенно для нас безвредны либо тут же погибают в среде, которая для них слишком агрессивна - в наших дыхательных путях. Мы вдыхаем пыль, и что там еще летает в воздухе, не являясь живыми организмами (например, пыльца растений). Все это никак не влияет на нас, или кажется, что не является. Видимо потому, что мы к этому приспособлены миллионами лет эволюции. А после того, как мы это вдохнем, мы что-то выдыхаем взамен. Микроскопические капельки слюны, а вместе с ними - микроорганизмы, живущие внутри нас. Они, надо полагать, тоже хотят что-то есть.
И вот отважный исследователь космоса вывалился из корабля в джунглях незнакомой планеты. Проверил состав воздуха. Может быть, вспомнил даже о давлении, и его все удовлетворило. Однако, если он тут же снимет с себя шлем, то явно нврушит все инструкции. После первых же вздохов произойдет тот самый, вышеупомянутый обмен микрочастицами и микроорганизмами. Кто-нибудь знает, одними ли путями идет эволюция на разных планетах или разными? И кто окажется в лучшем положении, проще говоря, кто кого съест? В обоих случаях не получится ничего хорошего.
Первое. Мы победили. Наши микроорганизмы, вылетев из носа и рта космонавта, попали вдруг во вкусную, питательную среду, к тому же слабо защищенную от более сложных и агрессивных земных тварюшек. Они начнут жрать все, что смогут. Они начнут размножаться. Я не биолог, и может я не прав, но мне кажется, что миллионы лет чужой эволюции окажутся напрасной тратой времени. Все погибнет. Не мгновенно, конечно, но рано или поздно. Может быть, в первую тысячу лет никто ничего и не заметит. Что будет после того, как местная флора-фауна будет уничтожена, сложно даже догадываться.
Второе. Мы проиграли. Космонавт сначала задыхается и бьется в приступах аллергии, его организм не справляется с незнакомой пылью и с незнакомыми бактериями. Умрет он сразу или нет - неважно. Никакие вакцины не спасут, антибиотиков в таком количестве просто не съесть. Затем чужие микроорганизмы найдут ткани человеческого тела очень приятным местом для жизни и размножения, а может, именно этого космонавта и не хватало им для полного счастья. Тут тоже два пути - либо это произойдет очень быстро, либо растянется на года. Второй путь может привести и к заражению дорогой нам планеты Земля.
Что делать? Я с грустью смотрю на свой костер, и нет у меня ответа. Колосящиеся под чужим солнцем поля пшеницы и космические транспорта, набитые инопланетными специями тают вместе с дымом. Может я все-таки не прав? И вот мой второй вопрос: кто победит?

Допустим, я не прав совершенно. Микроорганизмы разных планет смотрят друг на друга, и в упор не замечают. Живут по соседству не то чтобы тихо-мирно, а так, словно вообще ничего не происходит, словно и нет никого чужого. Кто ее знает, что там придумала природа для этих случаев.
Но тут в моем костре что-то вспыхивает, и корабли, полные инопланетных экзотических фруктов снова начинают развеиваться ветром, словно дым.
Что мы будем есть на других планетах? Засевать Марс яблонями? Венеру рисом? Вырастут ли они там? Я давным-давно читал рассказ, простите, не припомню ни адреса, ни фамилии автора, где первые космонавты, высадившись на Венере, после научных изысканий выбросили из корабля бытовой мусор и улетели. Этот мусор обнаружила зарождающаяся венерианская жизнь, съела, отравилась и... смотрите вопрос номер два. Этот рассказ был единственным, из всего мною прочитанного, поднимающий данную тему. Тему же несъедобности инопланетной органики поднимали многие авторы, даже некто автор бестселлеров Лукъяненко где-то вспомнил об этом. Но все это было как-то вяло, непонятно и совершенно без выводов.
Почему инопланетная органика может быть несъедобна? Причин несколько. То, что она может не поместиться во рту, в расчет не берем. Для начала, учтем такую теорию, которая гласит о множественности разных органик. Не только на основе углерода, но на основе, например кремния, фосфора, серы, фтора, хлора, азота - никто не знает, что может изобрести эволюция в стесненных жутким космосом условиях. Фантасты и ученые постоянно вспоминают добрым словом кремнийорганику, чего только я уже не начитался об этом чуде. Такие уважаемые люди, как Ф. Малдер и Д. Скалли нашли в жарких внутренностях вулкана живых тварей отнюдь не углеродного происхождения. Конечно, бесконечной веры этим двоим нет, но идея-то была вполне научной. Так вот, я думаю, никому не придет в голову мысль тащить в рот что-то фосфор-органическое.
Далее. Даже если есть что-то близкое земное человечеству, добрая углеродная органика, она не обязательно будет перевариваться в желудке космического первопроходца. О, я долго могу гордо ходить вокруг своего костра и рассказывать, как я пытался разобраться в процессе переваривания и усваивания пищи, как я рылся в книгах и справочниках и сколько я теперь всего знаю! Я хотел это вывалить все здесь, но большинство, думаю, начнет зевать. Поэтому, я кратко.
Человек, когда кушает еду, имеет в виду четыре нехитрые цели. Он хочет получить от еды энергию, строительный материал для своих тканей, минералы и витамины. Процесс переваривания пищи жутко сложен и, в общем плане, состоит из разрушения того, что попало в желудок до небольших молекул, с последующим всасыванием их в кровь. То, что обычно пишут на упаковках - белки, жиры, углеводы - как раз подлежит тотальному разрушению. Белки распадаются на пептиды а затем на аминокислоты, жиры на липиды и далее на жирные кислоты, углеводы разбиваются до простых моносахаридов. Жиры и углеводы содержат энергию, белки - строительный материал (конечно, не совсем все так просто, но близко к этому). Самая главная проблема состоит в том, что все это разрушение не происходит само по себе. Химические процессы разложения пищи ускоряются более чем в десять раз присутствием особых биокатализаторов - ферментов. Каждый фермент выполняет свою работу и в организме их несколько тысяч видов. Позволю себе цитату из школьного учебника: "организованная последовательность процессов обмена веществ возможна при условии, что каждая клетка обеспечена собственным генетически заданным набором ферментов".
То есть, все, наверное, уже поняли, к чему я веду дело. Если на другой планете чего-нибудь съесть, не факт, что набор ферментов космонавта-первопроходца справится с незнакомыми белками, жирами и углеводами. Он получит несварение, и это если повезет. Хорошо, если не отравится.
Не знаю, стоит ли беспокоиться о способах и количестве поступления минеральных веществ, но вот витаминов в инопланетных яблоках может и не оказаться. А еще в них может не оказаться нужных аминокислот. Все белки на нашей планете состоят из двадцати протеиновых аминокислот, из которых восемь не синтезируются в организме человека и должны поступать с пищей. Из аминокислот синтезируются все белковые нужности в животном мире - стенки клеток, мышечные ткани, гормоны, те самые ферменты, и все тому похожее. Что будет делать бедный космонавт, недополучив нужные аминокислоты? Я не знаю.
Помогите найти ответ на третий вопрос: кто-нибудь по этому поводу что-нибудь уже придумал?


Я затушил свой костер и готов перейти ко второй части. У меня есть три ответа на три вопроса, из тех, что иногда возникают на страницах книг. Я нашел эти ответы сам, но, понятное дело, был в этом не первым. Поэтому все, что я скажу дальше, лишь напоминание о давно известном, лишь повторение. Зачем я повторяюсь? Затем, что видя многую неправду, и в книгах, и в кино, и вокруг себя, и даже в новостях ОРТ, злюсь. Злость, может быть, не украшает меня, но рождает понимание. Понимание того, что человек, несущий информацию, не должен вводить в заблуждение слушающего, ведь в нашем мире и так много заблуждений. Писатели-фантасты, и я, если попаду в это сословие, не должны быть исключением. Проще говоря, не будем нести чушь.
Итак, даже если не интересно, прочитайте бегло, вдруг вы чего-то подзабыли со школы. Я о самом простом, и в то же время о самом злобном.

Первое. Космический корабль вполне может находиться в каком-нибудь созвездии и даже перелетать из одного в другое. Никаких препятствий. "Вояджер-2" первого января 1990 года был в созвездии Стрельца, а первого января 1980 года - в созвездии Льва. Естественно, если этот "Вояджер" вдруг завтра окажется в соседней большой галактике (каким-то чудом), то он, надо полагать, будет находиться в созвездии Андромеды. Если верить месье Булю, то Планета Обезьян находится в созвездии Ориона. Самый близкий квазар находится в созвездии Девы. Лететь можно в любое созвездие. Запускайте двигатели.
А теперь о расстояниях. По порядку, начиная с "Вояджера" 1990 года: 4,5 миллиардов километров, 800 миллионов километров, 2 миллиона световых лет, 131 парсек, 3 миллиарда световых лет. Если меня в Москве кто-то спросит, где Лондон, а где Бостон, я скажу, что оба города на западе, и при этом буду гораздо более точен, чем человек, утверждающий, что Бетельгейзе находится в Орионе. Однако мы оба будем правы и, надеюсь, никого не введем в заблуждение.

Второе. Есть гениальная мысль доктора Ньютона о всемирном тяготении, и следствием из нее является то, что сила тяжести на планете зависит не только от ее массы. Радиус играет не менее важную роль, уж поверьте учебнику физики. Если бы Сатурн имел твердую поверхность при своих 60 тысячах километрах радиуса, там можно было бы запросто бродить пешком, наслаждаясь видом колец и мелкого Солнца. Сила тяжести на границе облачности этого газового гиганта отличается от земной на 6 процентов. Если не верите, вспомните про Луну. Она имеет массу в 80 раз меньше массы Земли, а силу тяжести, и это, наверное, всем известно, меньше в 6 раз.
Еще одно следствие - если вдруг вся наша галактика провалится в черную дыру, то получится шарик примерно в пятнадцать раз меньше светового года. И сила тяжести на границе этого ужаса, соответственно, будет в семь с половиной раз больше силы тяжести на Земле. Не думаю, что вас ждет мгновенная смерть при пролете этой границы - плотность вещества в такой черной дыре вполне может быть в тысячу раз меньше плотности воды, а приливные силы слабоваты. И не факт, что сразу за этой границей начнется это самое вещество. Единственно, обратно выбраться будет очень проблематично. Опять же, приведу пример более близкий. Бетельгейзе имеет среднюю плотность в 2000 раз меньшую, чем плотность воздуха на уровне Черного моря. При этом она имеет гигантские размеры. Сила тяжести на Солнце - 27 земных. Думаете, на Бетельгейзе много больше? Не будем никого вводить в заблуждение. Если кораблю плевать на температуру и жесткое излучение - можно смело нырять в звезду.

И третье. Как бы кому бы то ни было не хотелось, космос не является плоским. Даже в пределах солнечной системы. Везде сплошные углы наклона. Везде, я повторяю. Понимаете, о чем я? Если вы хотите приземлиться на Сатурне (если там есть куда приземляться), то не обязательно пролетать сквозь его кольца. Если это понятно, то не будем заблуждаться и насчет дальних и ближних звезд. Если капитан повел свой космический корабль в первую звездную экспедицию, если он грезит Альфой Центавра, я думаю, он даже не подумает пролетать по дороге мимо Юпитера, Плутона и всех остальных планет солнечной системы. Точно так же вторжение с Альфы Центавра, любимая сказка американских космических боевиков, никак не будет пролетать ни мимо Сатурна, ни мимо Нептуна. Причина проста. На начало 2005 года угол между направлением на Плутон и Альфу Центавра составлял 54 градуса, а с Сатурном разница уже 113 градусов. Если на Земле можно двигаться в направлении Москва - Лондон через Шереметьево, то для Плутона крюк будет все-таки великоват. Естественно, если мы летим на Полярную, то можно смело брать курс с наклоном в 67 градусов к эклиптике. Если есть план залететь при этом на Луну, то придется прокладывать путь с поворотом на прямой угол.
Так же и галактика не является плоской, как блин. Она даже не толстая, а полновесно шарообразная. Центральная дисковая часть - лишь кусок галактики, миллионы и миллиарды звезд расположены в тысячах световых лет от плоскости спирали. И там точно так же нет препятствий для полетов космонавтов. Еще неизвестно, жителям каких галактических подсистем живется веселее.

P.S. Я не совсем гарантирую точность некоторых количественных данных, так как они в разных источниках здорово различаются. Я пользовался RedShift'ом, "Элементарной астрономией" Климишина и школьными учебниками по физике и биологии. Рекомендую.

(с) 2005 А. Север.

[Ten']

Друзья-товарищи! так писать НЕ НАДО!!!
Скоммунизжено с Самиздата

1. Так, без сознания-разума, я находился примерно минуты две. А он всё это время смотрел на меня вопросительно.
Тут я резко пришёл в сознание, ко мне пришёл разум, и я побежал от него.
Надо сказать, от разума я таки убежал. Теперь хожу в сознании, но без разума. И улыбаюсь:-)


2. И он размахнулся рукой, она была вся в когтях, а когти были длинные, но я успел увернуться.
и это было несложно, ведь торчащие из всех пор кожи когти мешали моему противнику нормально двигаться
А потом я как размахнулся своей рукой... А она у меня, чтоб вы знали, вся в пальцах.

3. Мама молодого человека хорошо ухаживала за мышками, они размножались очень быстро, хорошо росли, и превращались в белых норок.
А это покруче, чем на базаре кошек в кроликов превращать.
А если кормить еще лучше, то мышки станут белыми медведями...
Все началось с того, что папа молодого человека ухаживал за мамой, только вот она никак не превращалась в Памелу Андерсон.

4. Папа из леса для маленьких детей принес ежика.
а еще бывает лес для больших детей и лес для взрослых
А за то, что он принес из леса для взрослых, мама его сковородкой по голове и подала на развод.

5. В комнате стояла печь, такая большая, что скорее была частью стены, но со своим углом, который и заходил в комнату, говоря, что этот угол - печь.
Как заходил, так каждый раз и говорил. Забодал уже всех.
А потом угол ушел, и нам стало его не хватать.

6. Он таскал из магазина тяжелые сумки, мыл посуду и даже свою младшую сестру, умудрялся не оставлять без внимания.
Мыть сестру было гораздо сложнее, чем посуду: девочка плакала, отбивалась и всячески препятствовала попыткам брата удалить с ее поверхности остатки пищи.
Мыл сестру до или после сковородки?
...и бабушку...и хомячка...
Молодец, Вовочка! (С)

7. раскаленный до аморфного состояния воздух
Ну да. Воздух, если не накалять, он имеет форму впуклой линзы. А вы разве не знали?
Остывая же, воздух принимает формы, определенные фантазией автора.

8. вечер... врезался в мою проблематичную память надолго
- Доктор, у меня память проблематичная
- Очень проблематичная?
- Что "проблематичная"?
- Ну, память..
- Какая память?

9. Ходили слухи, будто к рассвету по дому гуляет первая хозяйка, последняя женская логичность и жестокость, заливающая своим мужьям свинец в горло
Первая хозяйка: Девочки, он о нас слухи распускает! Он нас видит!
Последняя женская логичность (дама неопределенного возраста): Может, он иной?
Жестокость: Сначала - в мужья, потом - свинец в горло?
Последняя женская логичность: Это чмо - в мужья?
Жестокость: Тогда сразу - свинец в горло! Чтоб заткнулся, зараза!

10. Зажигались лампы и бра, носились серебряные подносы с закусками и прочими замысловатыми изделиями, лился водопад колье, жемчугов и сказочных разговоров
Вот, только людей больше не было. Нейтронная бомба, это вам не хухры-мухры... А подносам все по фигу. Носятся, как угорелые, в квача играют.

11. В большом почете была игра в преферанс, с сигарой или с кофе, под покровом сосредоточенных лиц.
Это лица ранее проигравших натянули на потолок.
Партнерами же для "очка" выбирали граненые стаканы и "Беломор". Папиросы жульничали, придерживая туза в рукаве.

12. пока грозная тётя Валя не успела открыть свой громоподобный рот
Хорошо, что хоть не успела поднять свой молниеподобный зад.
Может, опечатка: громоОТВОДный?

13. это ж надо такое придумать. А я и не знал, что у тебя вымышление есть.
Вы... чего у меня есть? Я тоже не знал!
А еще у него есть запамять и перелогика

14. обе эти расы медленно спрятались прочь от человеческих глаз
...медленно так растеклись по убежищам...
Кто не спрятался - Ку Клукс клан не виноват.


15. улыбка окрасила лицо девушки
В цвет губной помады? Лореаль - ты этого достойна.
нежно зеленым цветом.


16. Неудивительно, что вы обратили внимание на этот портрет, маркиза. Он тут весит чёртову уйму времени
Так деликатно назвать человека тормозом нужно уметь. Браво!

17. На берег опустилась ночь, пополам с тихим снегом.
А утро было на треть с дождем. Еще тот коктейль...

18. Говорят, что до сих пор можно почувствовать, как этот зверь нарушает водную гладь и воет на луну, олицетворяя свои обязанности.
Я представляю, как бы он свои права олицетворял.
Интересно, а вот, когда муж...жену...(ну вы поняли) - он тоже свои обязанности ОЛИЦЕТВОРЯЕТ??? Или это другим словом называется?

19. на этой дороге, проходящей на скрещении реки и начала горы
Ура! Мы снова в мире неэвклидовой географии! Справа у нас перекресток горы и реки с односторонним движением, а слева озеро под наклоном. Мы там на водных лыжах катаемся.
Там, где реки столкнулись, как шпаги,
И тянутся горы-змеи,
Я по дороге несу свои шаги,
И что-то великое блею.

20. За мной, на озарённом луной круге света ... лежала волчица
Положите здесь круг света озарите его луной, а то у света батарейки сели... Ну да, нашим спецэффектам завидует даже 3-й терминатор.

21. Я, нерешительно подойдя к зверю, увидел и вдруг почувствовал его боль, мучение и пытки
а также страдания, терзания и прочие муки
...Они воняли!!!
А нефиг было подходить к залегшему в засаде инквизитору. Они ж сущие звери!

22. Этот шаг помог мне осознать всю целостность природных энергий и законов, по которым природа велела жить до начала времён
А после начала времен мы уже по конституции зажили.

23. он сможет преодолеть те трудности жизни, которые кажутся сложнейшими вопросами света

24. Кто-то стремительно приближался к ним, клубы пыли скрывали очертания всадника. Так это и есть пограничный тракт, сообразил Эли.
прибила бы мамаш, дающих детишкам такие имена!!!
Ну всё не Агроном сын Агронома
"Сам ты пограничный гад", - обиделся Штирлиц.

25. Соперник, конечно, был мастером, но маленьким и легким.
А еще там был великан...маленький.

26. Заговорщицки-возбужденный вид ясно давал понять, как его распирает.
Это про все тело или про определенную его часть написано?

27. Водительская дверь открылась, и оттуда неторопливо выбрался человек - сначала выбросил левую ногу, потом правую, потом поднялся во весь рост
- Не пригодилось. - Проворчал маньяк, выбрасывая из машины остальные части тела.

28. Когда мы поднялись наверх, он устало опустился на лавку, прикрыл глаза, закинул голову
закинул голову на антресоли, открутил мизинец и размешал им сахар в кофе
... в кусты. "Тяжелая, гадина. Умаялся тащить",- пробормотал он.

29. - Эх, хорошо! - крякнул он, достав свою пьяную голову из бассейна.
Берлиоз возвращается?
Голова укусила его за руку, вывернулась и снова плюхнулась в воду. А чего вы еще от пьяной головы хотели?
Можете нам не верить, но три последних - из разных произведений разных авторов

30. Бонус постоянным читателям от Дарьи Донцовой (С)
Лариса увидела тощую блондиночку. Невероятно пышная, скорей всего, ненатуральная грудь певички была почти обнажена и усыпана весело переливающимися блестками, коротко стриженные черные волосы торчали ирокезом.
Бедные мужики! Ведь кто-то Это в постели видел...
Да, если бы я увидел грудь, на которой волосы торчат ирокезом, я бы тоже испугался.

И еще

Влад - наш электронщик, успевший не только закончить университет имея жену и малышку дочку

Лео аккуратно снял свою пеструю шапочку с пышным бубоном, и
заразительно улыбнулся.

Раньше это был рабочий класс, а сейчас они оставались работягами, но плюс на лицо, счастье и довольство своим положением

Я сама входила в касту ученых, у них генетический развивали ум, память и миноге другое.

Показались люди вооруженные согнутыми палками. Из этих палок летели тонкие стрелы, поражая свои мишени насмерть. Это были луки

Тут всё исчезло. Георгий не принадлежит своему телу, а видел труп со стороны

Внезапно в ушах Георгия послышался скрип тысячи сверчков

Господи, да я помню, как ходил через этот мост со своей невестой в черном мундире, блестящей тростью и великолепных туфлях

То, что произошло сегодня со мной, не может быть просто совпадением. Со мной, что-то происходит

Его палец судорожно нажимал на курок пулемёта. Рядом с Георгием, на одной линии лежало множество русских солдат, и все стреляли из винтовок. Порой к общему шуму добавлялся грохот оружия.

Где-то рядом с Георгием разорвался снаряд, проклятие. Грохот оглушил Георгия, этим самым, изменив ход его мыслей. Все звуки слились для него в одну оглушительную адскую мелодию. Казалось, что каждый участвовал в одном безумном, чудовищном концерте играя на инструменте убийцы

Георгий увидел, как австралийцы выкатывали пулемет. Рядом взлетела земля, ясно, они стреляют по нему
[помимо всего прочего, речь в рассказе идет об Австрии - тем не менее, ее жители упорно называются австралийцами :-)]

Яркая полная луна, песни сверчков, шелест травы- все говорило о том, что его поступок разумен. Какой-то странный звук пронесся над степью. Звон въелся в уши и начал разъедать мозг

Сбоку от Георгия тонкой линией медленно полз лес.

В комнатенку, не удержавшись на ногах, ввалился тучный парень. Всем свом видом он больше походил на свинью, чем на человека. На круглом желтом лице выделялся широкий вздернутый нос; глаза - две маленькие пуговички - бегали в разные стороны, будто что-то выискивали; щеки были такими пухлыми, что, казалось, в рот он набрал воды.

Отдохнувший, свежий конь, радостно заржал и, выбивая копытами облачка пыли, бросился по дороге.

Где-то невдалеке гукнула сова, девушка и так испуганная до полусмерти упала

Пригибаясь к земле, практически сливаясь с мрачными истуканами деревьев, он крался на звук

Слов Ламир разобрать не мог, но общее недовольство чувствовалось на расстоянии, словно отряд испускал какую-то ауру.

В воздухе разлито зло, кусты трещат, со всех сторон слышны ликующие крики, и в мертвенном свете луны сквозь стволы деревьев, словно ожившие призраки, бегут орки.

Тело, обгоняя мысли, вырвало из раны поверженного чудовища кинжал
Неожиданно, как из-под земли вырос огромный орк. Замахнулся, пытаясь одним ударом срубить голову человеку, но Ламир стремительно нырнул под руку, а кинжал, зажатый в руке, как в тисках, скользнул по кожаной куртке врага. Пара красных капель сорвалась с лезвия. Клинок распорол доспех, оставив небольшой порез на боку орка. Неудачно! Ламир занес руку для очередного удара, но враг повалился на землю. Из горла рвался отчаянный хриплый рык боли и изумления. Тело затряслось, как при сильнейшей лихорадке. Он вцепился когтями в глаза, выцарапывая их, словно какая-то неведомая сила пожирала его изнутри. Впился зубами в землю. Выгнулся дугой. Из открытого рта, словно пробив плотину, фонтаном хлынула кровь. Захлебываясь что-то гортанно заревел, дернулся и затих.
Парень с ужасом глядел на орка. И это от небольшого пореза?

Ещё пара стрел распороли кожаные доспехи чудовищ. Кто-то в страхе заорал. В воздухе разлился запах страха

- Где вы взяли рунический клинок, - он не сводил глаз с кинжала, но обращался теперь к воину.

-- Да, собственно, рунический-то я нигде не брал. С месяц назад купил на рынке в Таргоне, когда собирался в поход, ну насчет рун, так это спрашивайте у парня.

Позволь мне удостовериться? - эльф шагнул к Ламиру. Изящные пальцы обхватили голову парня. Юноша почувствовал, что кто-то чужой поселяется в его сознании, расталкивает мысли, ищет то, что нужно.

У плиты мирно суетился Игорь, что-то напевал себе под нос, и жарил нечто белое и глазастое

по легендам у героя была огненная шевелюра и только. А вот о волосатых ушах и заросшей шее с кисточками ничего сказано не было

Обнаженный до пояса Джонс, профессионально играя накаченной мускулатурой, неумолимо двинулся к нему.
Наверное лучше играя мускулами , а то прямо олимпийский вид спорта

Нет, Джон, нет! - закричала Мери, скидывая мешавшие бежать шпилькованые туфли.
Объясните, пожалуйста, что значит шпилькованные

В этот момент чьи-то пальцы показались на краю желоба. В следующий - мужественное, искаженное болью и напряжением лицо Джона уже выныривало на поверхность".
Крыши!

Тела воинов тонули в крови, на покореженные, пробитые доспехи уже садились вороны, ища вкусные глаза, в которых еще светился огонь битвы.

Дарн очнулся, тело стонало, боль била, словно гвоздями, в мозг, но инстинкт заставил подняться.

Пламя играло сполохами на его сохранившем мужество лице, даже сейчас, когда он был без сознание.

Тела оживали, причем Финист выглядел не хуже Дарна, и тот решил узнать о колдунах врага, побольше.

Наши волхвы, как раз, внимательно следят, за этим чтоб имея отца не забывалось.

З.Ы.: особенно мне понравилось про Георгия и австралийцев из Австрии Хочу прочитать этот рассказ...
З.З.Ы.: прочитал. И рекомендую всем - это нужно видеть. Каждый второй перл достоин внимания. У меня ажно комп повис, когда я текст рассказа скопировал в Word, наверное процессор тоже читал и смеялся

[Ten']

ИМХО, это стоит оставить здесь:
Тоги ди Драас

ЭКСМО расскажы и стихи не печатает, там был, поэтому знаю.
А теперь о большой прозе. Три издательства принимающие фэнтэзи (я спрашивал только о нем):
ЭКСМО - 15-28 авторских листов
Азбука - 17 и выше а.л.
АСТ - 14 и выше а.л.
Для тех, кто не знает: 1 авторский лист (1 а.л.) равен 40 000 символов с пробелами, что примерно чуть больше 6 500 слов.

[Ten']

ЭДВАРДУ!
Предлагаю переместить эту тему наверх вместо, например, Наши за границей. Все-таки она более популярна, да и полезна.

[Ten']

С сайта ЭКСМО. Может кому понадобится.

Уважаемые авторы,

Если вы хотите, чтобы Ваши рукописи были опубликованы в издательстве "Эксмо", Вы можете прислать их на рассмотрение по электронной или обычной почте, или принести их в издательство лично.
Почтовый адрес: 127299, г. Москва, ул. Клары Цеткин, д.18/5.


Электронные адреса:
authors@eksmo.ru
fantastika@eksmo.ru (для рукописей в жанре "фантастика")
deti@eksmo.ru (для детской литературы)

Требования к отправляемым по электронной почте материалам:

В теме письма, либо в начале письма указать краткое описание жанра, в котором написана рукопись
В письме подробно указать контакты (желательно указать мобильный и домашний телефоны)
Отправляемые материалы должны быть в формате Microsoft Word, в случае, если размер файла больше 2 мегабайт просим его заархивировать архиватором ZIP, либо RAR, либо любым другим
Срок рассмотрения предложений авторов в нашем издательстве - около 3 месяцев.

Редактора сами свяжутся с Вами по обратному адресу или оставленным координатам, в случае возникновения заинтересованности в работе с Вашим текстом. Напоминаем Вам, что в соответствии с правилами работы издательства рукописи не рецензируются и не возвращаются. Однако Вы можете узнать о судьбе рукописи, а также задать все интересующие вас вопросы, позвонив по телефону 411-6886.

Спасибо, за то, что обратились в наше издательство.
С надеждой на дальнейшее сотрудничество,
ЭКСМО

Перечитал и задумался

в формате Microsoft Word, в случае, если размер файла больше 2 мегабайт

из того большого, что у меня есть, сразу нашел только Никитинские романы - примерно 800-900 тысяч знаков, да и те до одного мегабайта не дотягивают.
Или это дилогии-трилогии имеются в виду или жуткая графомания.

[Лойал]

Это с иллюстрациями.

[Тоги ди Драас]

формат "МS WORD'а" состоит не только из *.doc , но и самый близкий, правда, когда много текста, тяжеловат - *.rtf
Сравнивал, знаю.

Не знаю, как с Никитинскими романами, но Дэвид Геммел (ок 500-600 тыс символов) весят 1,2 МБ, 1,7 МБ...